Zábavné a poučné spomienky Dany Brownovej na Vanity Fair, 'Dilettante.'

Po návrate z rodinnej dovolenky pred tromi letami ekonóm Ike Brannon na nasledujúcom obede poznamenal o jednotlivcovi v rezorte, ktorý bol takmer doslova pokrytý tetovaniami. Bol to drahý rezort a Brannon sa čudoval, ako sa on a jeho rodina delia o ten istý bazén. Aby bolo jasné, Brannonovo údiv nad nafarbeným dovolenkárom sa netýkalo len vyvráteného nosa; skôr chcel vedieť, aké povolanie poskytuje toľko individuality a disponibilného príjmu.

Ukázalo sa, že jeho kolega pri bazéne bol šéfkuchár. Pre mladších čitateľov zmienka o šéfkuchárovi pravdepodobne vyvoláva otázku „a čo? odpoveď. Pre tých, ktorí sa narodili v 1970. rokoch alebo skôr, je odozva iná. Pamätáme si. Pamätáme si, keď bol šéfkuchár „slepou uličkou“ pre ľudí s tetovaním. Vtedy sa o nich hovorilo ako o kuchároch. Je to dlhý alebo krátky spôsob, ako povedať, že ekonomický mysliteľ v Brannone oslavoval šťastnú pravdu o prosperite: pozdvihuje všelijakú genialitu (tento jav je vo vašej knihe skutočne označený ako „Tamnyho zákon“ – Nájdi si to) že nedostatok hojnosti dusí. Tento muž pokrytý tetovaním mal zdanlivo vlastnosti podobné Einsteinovi v kuchyni, čo mu umožnilo stráviť luxusné dovolenky. Aké šťastie v dobe, v ktorej sa narodil. Keby dospel o generáciu skôr, on a Brannon by takmer určite neboli v jednom bazéne.

Vzrušujúca pravda o prosperite sa neustále objavovala v novej knihe Dany Brownovej, Diletant: Skutočné príbehy o prebytku, triumfe a katastrofe. Je to veľmi príjemná spomienka na časy slávy (a veľmi mrazivé aj na tie upadajúce) Vanity Faira možno je to nevedomky veľmi poučné pre tých, ktorí hľadajú oveľa lepšie pochopenie ekonómie. Názor je taký, že podtitul knihy „True Tales“ má prehnanú kvalitu, ktorá bude niekedy v našom strede obťažovať doslovné, ale to len prispeje k zábave pre tých, ktorí jednoducho hľadajú zábavu. Brownova kniha veľmi prináša zábavnú a zaujímavú kategóriu, ale pre tých, ktorí chcú, je v nej aj veľa veľmi užitočného učenia. Je ľahké odporučiť.

Prečo úvod šéfkuchára? Aby ste to pochopili, prečo za Brownovými memoármi treba najprv pochopiť. Brown bol asistentom legendárneho Vanity Fair šéfredaktorom Graydona Cartera niekoľko rokov, aby sa potom vypracoval na zástupcu šéfredaktora jedného z najvýznamnejších časopisov v histórii tohto média. Brown pracoval pre VF od roku 1994 až do roku 2017, čo znamená, že má čo rozprávať. Povedal to inak, keby sa dostal pod redaktora Dobré upratovanieČitatelia si môžu byť dostatočne istí, že žiadna kniha nebude. Carter a Vanity Fair sú rôzne. Blízki hodnotia knihy a Brownov stôl bol niekoľko rokov priamo pred Carterovou zafajčenou kanceláriou; kancelária, v ktorej Brown často obliekal červené Winston, zatiaľ čo Carter dlho ťahal Camel Lights. Cigarety boli vo všeobecnosti zadarmo alebo ich zaplatil niekto iný. Toľko bolo zadarmo v 1990. a 2000. storočí pre prominentné časopisy. Pretrvávajúcou iróniou obchodného života je, že práve vtedy, keď je význam a zisky najväčšie, náklady na väčšinu všetkého klesajú. Vanity Fair a vlastník spoločnosti Conde Nast prosperovali veľa, ale nie celý čas, ktorý tam Brown strávil. Táto pravda ironicky vysvetľuje prebytok, ale zároveň paradoxne pripravuje pôdu pre nevyhnutný úpadok. Marža vytvára príležitosť. Zdá sa, že sa mi očisťovanie hrdla nezastaví.

Zmienka o postupnom povýšení šéfkuchára na superhviezdu stále pretrváva na začiatku tejto recenzie. Tu je príbeh. Študenti, ktorí nedokončili univerzitu v Browne, celoživotný Newyorčan, dosiahli zasľúbenú krajinu Manhattan začiatkom 1990-tych rokov, aj keď to nebol Manhattan, ktorý je teraz známy. Brown žil v ihličí a narkomane zamorenej Lower East Side, a to preto, lebo nájom pre jednotlivcov ako on, ktorí „nemali žiadne schopnosti, žiadne skutočné vášne ani záujmy“ a ktorí boli „úplní sráči“ ako on, bol lacný. Jeho susedmi boli Hells Angels, ktorí kúpili nájomný dom vedľa neho v roku 1969 pravdepodobne takmer za nič. O päťdesiat rokov neskôr sa bývalý nájomný dom predal za 10 miliónov dolárov. Pokrok je krásny.

Hlavná vec je, že Brown žil tam, kde nikto nechcel, pretože nikam nešiel, alebo to tak aspoň vyzeralo. Viac o tom o chvíľu. Brownova minulosť má, ako už bolo spomenuté, prehnanú kvalitu, no začiatkom 1990. rokov XNUMX. storočia drel ako sprostredkovateľ šéfcukrára (opisuje to ako „pekárske dieťa“) svojho druhu v kaviarni Union Square Café Dannyho Meyera. V súčasnosti by sa takáto práca považovala za odrazový mostík k lepším tetovaniam, dovolenkám v luxusných rezortoch a mimoriadnej reputácii, ale v tom čase kričala smerom nadol. Meyerove vlastné vynikajúce memoáre (recenzia tu) potvrdzuje túto pravdu. Spomína si, ako hovoril priateľom v 1980. rokoch v New Yorku o svojom úmysle prejsť z dobre platenej predavačky k vareniu, ibaže tí, o ktorých sa informovali, sa v jeho prítomnosti veľmi nepohodlne posúvajú.

Brown nemal žiadne zručnosti, ako už bolo spomenuté, ale tiež zdanlivo málo sebavedomia, ktoré sa vrátilo do detstva. "A keď nie ste nikdy v ničom dobrý ako dieťa, ste frustrovaní a nakoniec sa prestanete snažiť a niekedy skončíte v rebelovaní." Dá sa povedať, že v prvých dňoch Browna v New Yorku bolo ľahké predstaviť si šéfkuchára, ktorého Brannon v úžase sledoval pred tromi rokmi. Ako sám Brown poznamenáva, pracoval v reštauráciách predtým, ako to bola „skutočná voľba povolania“. Jediný rozdiel, a je to najviac podceňovaný rozdiel v celej ekonómii, je v tom, že deti budúcnosti sa čoraz viac nebudú cítiť ako Brown, keď bol mladý, a už vôbec nie, keď budú dospelí. Hoci viac ako niekoľko ekonómov a komentátorov hlúpo slintá o údajnej odvrátenej strane prosperity a jej zjavnom (a podivuhodnom) dôsledku (obrovská nerovnosť bohatstva), jednoduchou pravdou je, že vytváranie bohatstva je to, čo čoraz viac z nás umožňuje predviesť svoje jedinečné schopnosti. a inteligencie v skutočnom svete. Keby sa narodil o generáciu skôr, Brown (ako Brannonov šéfkuchár) by pravdepodobne nepropagoval knihu inšpirovanú pôsobivou kariérou.

Ako Brown urobil skok z Union Square na 350 Madison Avenue, kde boli kancelárie Conde Nasta v 1990. rokoch? Plat v Meyerovej reštaurácii bol príliš nízky a vtedy počul o 44, reštaurácii v hoteli Royalton Iana Schragera. Začiatkom 1990. rokov to bolo časté miesto na obed pre Annu Wintour, Carter a ďalších hráčov Conde Nast, a potom, ako to robia všetky úspešné reštaurácie/bary (obsluhujúce rôznu klientelu v rôznom čase), sa to premenilo na ešte hlasnejšiu a preplnenejšiu večerný spot pre médiá, ale aj pre filmové hviezdy, rockové božstvá a iných známych ľudí. Brown tam dostal prácu barbacka (10 % z celkového počtu sprepitných bolo dosť enormných), čo zahŕňalo vedľajšiu prácu, pri ktorej členovia tímu 44 obsluhovali „salóny“ v apartmánoch redaktorov ako Carter.

Čoskoro Brown dostal telefonát od Carterovho asistenta, v ktorom bol požiadaný, aby prišiel na pohovor. Podľa Carterových slov: „Dôvod, prečo som sa s tebou chcel porozprávať, je, že som si ťa všimol na tých večeriach. Ako ste sa správali, ako ste komunikovali s ľuďmi. Si úctivý a pokorný. Si tvrdý pracant." Brown tiež cíti, že Carter možno videl v Brownovi nejakého outsidera, ktorého videl v sebe. Zatiaľ čo Brown pravdepodobne preceňuje svoje skromné ​​začiatky (o tom neskôr), chýbalo mu tradičné vzdelanie väčšiny v Conde Nast, a to možno oslovilo znovu vynájdeného Cartera? Hlavná vec je, že zatiaľ čo Carter nakoniec prišiel stelesniť Vanity Fairbol v mnohých ohľadoch nepravdepodobnou voľbou okrem toho, že sa nenarodil bohatý a titulovaný tak, ako sa mnohí profilovali v VF mali.

Hoci jeho náhrobný kameň bude najviac spájaný s Vanity FairBrown pripomína čitateľom, čo predchádzalo časopisu pre Cartera: bol spolutvorcom divoko vtipného vyzvedač, ktorý bol „nemilosrdný vo svojom ražbe“. Vanity Fair a ľudia, ktorí sa v ňom vyprofilovali, a okrem toho (aspoň podľa štandardov Upper East Side v New Yorku) to urobil New York - pozorovateľ relevantné čítanie tam, kde predtým nebolo. Napriek tomu, že Carter ukončil kronikárstvo vzostupu „nového zriadenia“ (komunikácia a informácie) v Vanity Fair, hoci nakoniec vyrobil ekvivalent veľkosti Vogue „September Issue“ s „Hollywood Issue“ Brown píše, že predtým, ako ho odklepol Si Newhouse ako Vanity Fair's Carter, šéfredaktor, „časopis ani nemal rád“. Carter veľmi chcel mať vyššie obočie New Yorker, len vtedy Vanity Fair redaktorka Tina Brown, aby sa dozvedela o otvorení a vyžiadala si ho pre seba. Je tak ťažké si to teraz predstaviť, vzhľadom na to, ako sa Carter opäť stal stelesnením Vanity FairBrown si však spomína, že Carter nenašiel svoje sebavedomé postavenie hneď, takže sa objavili otázky o jeho vlastnej dlhovekosti. Tu dúfam, že Carter nakoniec napíše svoje vlastné memoáre, aby vyplnil všetky prázdne miesta a ešte oveľa viac.

O časopisovom priemysle 1990. rokov Brown píše, že „ak ste boli šéfredaktorom Conde Nast, neexistoval v podstate žiadny strop pre vaše výdavky.“ Si Newhouse očividne chcel, aby jeho redaktori vyzerali a žili ako špičkoví ľudia, ktorých profilovali, čo znamenalo, že všetci mali vodičov, luxusné byty v meste financované z nízkoúročených pôžičiek od Newhouses a podobne financované aj druhé bývanie. Účty nákladov boli kniežacie. Brown policajti, aby sa stali márnotratným míňaním v spoločnosti, ktorá ich je plná, čo nás privádza k jednej z mnohých lekcií ekonómie v jeho knihe. Brown píše o kolegovi z práce, ktorý „bol opatrný“, pokiaľ ide o výdavky, a „minul výrazne pod“ sumu, ktorá mu bola na začiatku roka pridelená na zábavu pre klientov. Brown, naopak, „preč divoko nadmerný rozpočet rok predtým.“ Brownove pridelenie výdavkov na nasledujúci rok sa následne zvýšilo, zatiaľ čo náklady jeho kolegu boli znížené o tretinu, aby odrážali tretinové výdavky v porovnaní s rozpočtom, ktorý mal. To dodnes presne vysvetľuje rozpočtovanie Washingtonu. Tieto pridelené doláre z Kongresu sa postarajú o ich spotrebu, inak budú budúce rozpočty odrážať zníženú potrebu. Vo vláde je vo veľmi skutočnom zmysle prirodzené, že plytvanie alebo prebytok je odmenený. Nikto nemíňa peniaze iných tak opatrne ako svoje vlastné.

To všetko vedie k dôležitej pravde o platoch a výhodách: sú funkciou hodnoty, ktorú jednotlivci produkujú, rovnako ako nízka mzda a nízke výhody sú dôsledkom nižšej produkovanej hodnoty. Nejde ani tak o kritiku určitých profesií oproti iným, ako skôr o vyjadrenie reality. V 1970. rokoch XNUMX. storočia kedy Sports Illustrated bol jedným z najziskovejších časopisov na svete, Frank Deford bežne lietal v prvej triede, zatiaľ čo tímy NBA, ktoré pokrýval, sedeli v trénerovi. Hráči boli voči Defordovi poslušní, pretože jeho výdavkový účet bol podobne neobmedzený, takže financoval bohaté jedenie a pitie na cestách. Časopisy boli vtedy strojmi na peniaze, no NBA nie. V súčasnosti je čoraz zriedkavejšie, že športoví spisovatelia cestujú tak, ako sú, a určite nemajú prostriedky na nákup večere a nápojov pre hráčov NBA, ktorí sú príliš bohatí na to, aby ich to zaujímalo. Prezreté Vanity Fair dnes nie je možné povedať, že existuje nespočetné množstvo stropov pre výdavky a všetky ostatné aspekty výroby časopisov. To, čo bývalo očarujúcou prácou, už nie je. Trhové sily zrodené z preferencií spotrebiteľov, ale aj trhové sily (slovami Browna) zrodené z redaktorov ako Carter, ktorí dávajú „ľudom to, o čom nevedeli, že chcú“, sú a boli hnacou silou vysokých platov a výhod. Keď klesajú zisky, klesá aj výplata. Brown jasne videl vrcholy a pády odvetvia, čo hovorí o hodnote tejto knihy ako informačnej knihy o ekonomike. Ako odhaľuje zoštíhlený Conde Nast, „trhová sila“ je mýtus. A nielen pri časopisoch platí to druhé.

V Brownových časoch, a teda aj v mojich, boli hostitelia sieťových správ veľkým problémom. Poznal si ich. Práve preto, že káblová televízia je tak trochu modernou záležitosťou (v južnej Kalifornii, kde som vyrastal, prišla v zmysle CNN/ESPN/HBO najskôr koncom 80. rokov), „byť moderátorkou jednej z tri večerné sieťové spravodajstvo bolo najviditeľnejšou – ak nie najdôležitejšou – prácou v žurnalistike.“ Brokaw, Jennings a Rather boli v 1990. rokoch známe (ak nimi niektorí z nás nepohŕdali) množstvá. Rýchlo, vymenujte troch hostiteľov sieťových správ v 7:XNUMX. Tik tak, tik tak. Lester Holt prichádza pre vášho recenzenta v NBC, ale len kvôli tomu, ako bol jeho predchodca (Brian Williams) vytlačený.

Vzhľadom na Vanity Fair Brownovi je jasné, že po jeho príchode v roku 1994 „nikto dôležitý“ nepoužíval e-mail, že keď zazvonil telefón v kancelárii alebo v Carterovom byte, bola to pevná linka, ktorú ste mali zdvihnúť, a ak Keď ste boli v Los Angeles počas oscarového mesiaca príliš veľa, zavolali ste taxislužbu z telefónneho automatu, len aby ste si, dúfajme, spomenuli, kde ste na druhý deň nechali auto, aby ste ho mohli získať. Existuje ľudská tendencia lichotiť si minulosť, ale ak čítate túto recenziu (online...), to sú všetky dôkazy, ktoré potrebujete, že primitívna povaha prekvitajúcich 1990. rokov by vás rýchlo pripravila o rozum, keby ste sa museli vrátiť to.

Všetky tieto Brownove zmienky sú užitočnými vstupmi do jeho príjemných príbehov, no najdôležitejšie sú ako pripomienka toho, že dynamické, kapitalistické ekonomiky už svojím názvom neúnavne posúvajú súčasnosť do minulosti. Stáza je pre zlyhávajúce krajiny a ekonomiky. Neúspech nespôsobuje ani tak ekonomické škody, ale je najdôležitejšou hybnou silou ekonomického pokroku. Pokrok a vytváranie bohatstva, ktoré je jeho dôsledkom, jednoducho nemôžete dosiahnuť bez komerčných hviezd súčasnosti, ktorým sa pristrihávajú krídla. Brown to dobre vie, alebo aspoň časť toho, že to prežil.

Ak chcete zistiť prečo, zvážte predtým spomenutý problém Nového zriadenia. Carterovi treba ku cti, že videl, že producenti komunikácie a množstva informácií budú hrať podstatnú úlohu v tom, čo nás čaká. Samozrejme, ako Brown sťažuje: „Vtedy sme ešte netušili, že sme tiež začali písať svoj vlastný nekrológ.“ Slovami prípadného člena New Establishment Jeffa Bezosa, „vaša marža je moja príležitosť“. Zatiaľ čo ľudia s obmedzenými myšlienkami opäť nariekajú nad mýtom o „cenovej sile“, ktorá pramení z „trhovej sily“, v skutočnom svete obchodu si výrobcovia tovarov a služieb dobre uvedomujú, že tučné marže pozývajú všetky druhy investícií, aby vyhrali to isté. Brown píše, že „v roku 1994 bolo toľko časopisov, toľko nových časopisov a tak veľa veľký časopisy.” Dajte Vanity Fair niekde na vrchole skvelého alebo blízko neho, vtedy jeho úspech prilákal imitátorov, ale aj lacnejšie spôsoby, ako si získať naše oči. Vstúpte na internet a pravdepodobne najochromujúcejší zo všetkých, superpočítače, ktoré nazývame telefóny, a na ktoré všetci a všade zízajú. Tieto superpočítače, ktoré na trh priniesli členovia New Establishment, nakoniec spôsobili, že zoznam a časopis, ktorý ho priviedol k životu, bol oveľa menší ako predtým. Ako hovorí Brown, „štyria jazdci z časopisovej apokalypsy“ boli „finančná kríza, iPhone, Facebook a Twitter“.

Pravdepodobne najťažšie sa čítajú záverečné kapitoly. Každý, kto je spisovateľ alebo pracuje v akomkoľvek médiu, bude vedieť, čo tým myslím. Brown veľmi výstižne píše o zdanlivom útese, z ktorého staré (a dokonca aj nové) médiá padali od roku 2011 a neskôr, keď sa používanie iPhone, Facebooku a Twitteru prudko zvýšilo. Spôsob, akým ľudia interagovali s internetom, sa výrazne zmenil. Čo to znamenalo pre časopisy Vanity Fair, Brown píše o predaji novinových stánkov len v deväťdesiatych rokoch, ktoré sa pohybovali v rozmedzí 1990 350,000 až 400,000 21, len pre XNUMX.^st storočia, aby nakoniec priniesol úplne nový svet. Zatiaľ čo Facebook bol „schopný zacieliť reklamu na veľmi konkrétne demografické údaje a potom inzerentom ukázať skutočné údaje o tom, kto videl reklamu, kto na ňu klikol a kto ju kúpil,“ tí v časopisoch, ktorí neboli „ľudí s údajmi“, mohli predať časopisovú reklamu za 100,000 XNUMX dolárov, porozprávať o demografických údajoch čitateľov, ale nie oveľa viac. Okraje vždy, vždy, vždy vytvoriť príležitosť. Nedá sa dostatočne zdôrazniť, aké mýtické sú trh a „cenová sila“.

Veľmi reálnym spôsobom je to smutné. Nie je to len tak Vanity Fair bolo kedysi zásadným a veľmi výborným čítaním. Toľko tých časopisov bolo. Sports Illustrated išlo o oveľa viac ako o šport. Názor tu je, že to bola a je (keď to publikuje) týždenná lekcia o živote. Problém je, že sa to už ani zďaleka nepribližuje týždennému. Nie je to ani úžasná oslava kapitalizmu Forbes. Staré médiá boli tak zábavné. To, že je teraz „staré“, je opäť znakom pokroku a dôkazom toho, že sa neustále zlepšujeme, ale niečo z toho, čo za sebou zanecháva dynamika, nám veľmi chýba. Alebo akosi zmeškaný. Ako vždy, preceňujeme minulosť alebo si ju zle pamätáme. Keby bola minulosť taká skvelá, potom by nebola nahradená.

Brown naznačuje, že zatiaľ čo Newhouses (majitelia Conde Nast) vybudovali svoje bohatstvo spočiatku na novinách (prvým nákupom Samuela Newhouse Sr. Advance of Staten Island v roku 1922) sú dostatočne diverzifikované do nových médií (Discovery Media atď.), takže nie sú takmer v chudobinci, pretože noviny a časopisy sa pomaly zmenšujú. O úspechoch Newhouse Sr. Brown s potešením píše, že to bol „druh amerického úspešného príbehu, ktorý v priebehu rokov pritiahol tak veľa ľudí k našim spravodlivým a úrodným brehom“. Amen.

Pri vysvetľovaní toho, čo sa ukázalo ako návnada pre usilovníkov na celom svete v „krajine postavenej na úsilí“, Brown buď zámerne, alebo nevedomky dáva väčšiu pointu: hovorí, že na rozdiel od odrádzania chudobných je vytváranie bohatstva konečná návnada. Spomínalo sa to už skôr, ale v modernej dobe to tak veľa bezradných ekonómov a učencov komicky preháňa v nariekaní nad údajnou krutosťou majetkovej nerovnosti. Ako však Brown naznačuje, možno si celkom neuvedomujúc význam toho, čo naznačuje, najchudobnejší na svete riskujú všetko a už dlho riskujú všetko (vrátane svojich životov), ​​aby sa dostali do krajiny, ktorá je najviac definovaná nekontrolovateľnou nerovnosťou. Najchudobnejší na svete sem chcú prísť, pretože vidia možnosti, ale aj preto, že vedia, že príležitosť je najväčšia tam, kde je bohatstvo najviac nerovné. Pohyb ľudských bytostí nazývajte najčistejším trhový signál zo všetkých. Inak povedané, keď sem prídu imigranti, nemigrujú do Buffala, Flintu a Milwaukee. Prečo by to robili?

O tom, čo Brown píše o USA ako krajine príležitostí pre snaživých ľudí, by bolo fascinujúce opýtať sa Cartera na jeho vlastný názor na túto záležitosť. Carter bol silne ovplyvnený memoármi New York City dramatika a scenáristu Mossa Harta Konajte prvý, odporučil Brownovi, aby si ju prečítal, „ubezpečil ma, že sa z tej knihy dozviem všetko, čo potrebujem vedieť o živote,“ a Hart v nej krásne a šťastne otvorene hovorí, že „Jediné poverenie, ktoré mesto žiadalo, bola odvaha snívať. Pre tých, ktorí to urobili, odomkla svoje brány a svoje poklady, pričom im bolo jedno, kto sú a odkiaľ prišli.“ Áno!!! Prečo sa zaujímate o Carterove myšlienky? Má korene v Carterovom náreku vo vydaní z apríla 2014 (alebo možno z roku 2015) Vanity Fair o rastúcej koncentrácii bohatstva v rukách zdanlivo málokto. Carter bol očividne nespokojný s vývojom, ale možnosti, ktoré nerovnosť znamenajú, sú opäť to, čo „v priebehu rokov priťahovalo toľkých ľudí k našim spravodlivým a úrodným brehom“.

Potom jednoducho neexistujú žiadne spoločnosti, žiadne pracovné miesta a nie je žiadny pokrok bez investícií, ktoré sú dôsledkom nevyčerpaného bohatstva. Čo znamená, že čím väčšia koncentrácia bohatstva, tým väčšie množstvo bohatstva pri hľadaní nových myslí a nápadov na financovanie. Stručne povedané, nerovnosť je a vlastnosť slobodnej spoločnosti, ktorá je najlepším scenárom na financovanie snívateľov dneška a zajtrajška. Nerovnosť je už dlho lákadlom pre usilovníkov, vrátane pravdepodobne kanadského imigranta v Carter. To znamená, že ho potrebujeme viac, nie menej. Pohol by sa Carter niekedy v tejto veci?

Čo sa týka Cartera v širšom zmysle, Brownova správa o ňom otvára oči. Vnímanie mimo jeho sveta bolo také, že Carter sa stal súčasťou bohatého davu plného celebrít, do ktorého predtým napichoval, no Brown uvádza, že Carterova najmenej obľúbená noc v roku bola Vanity Fair Oscar Party; večierok Carter bežne odchádzal skôr. Brown naznačuje, že na rozdiel od ťažkého socializátora Carter „zriedka cestoval bez svojej manželky a detí“. Predovšetkým znie ako dobrý človek? Brown ho opisuje ako „skromného a sebaponižujúceho“ a poznamenáva, že „za celé roky, čo som pracoval pre Graydon, si ani raz nepripísal zásluhy za nič“.

Možno keby bol menej politický, niekedy by bol príťažlivejší? Moja spomienka na roky Georga W. Busha je najmä na Carterov „list redaktora“ na prednej strane časopisu, ktorý stále viac a viac existuje, aby Carter ponúkal svoje vlastné názory na politiku. Bolo to nad vecou. A skôr, ako si čitatelia myslia, že to druhé je vyjadrením mojich vlastných politických názorov, malo by sa tu povedať, že Vidím Georgea W. Busha ako – zdaleka – najhorší prezident v mojom živote. Tento prípad som vyrábal roky a roky. Žiadny obranca Busha, Carterova tvrdá politika ho zmenšila.

Nech už má niekto z Cartera akékoľvek pocity, je smutné čítať o jeho odchode do dôchodku v roku 2017; aj keď podľa jeho vlastných podmienok. Na mnohých úrovniach. Carter sa tak stal tvárou takého výbuchu časopisu a jeho odchod do dôchodku bol priznaním zašlej slávy média a časopisu. Bolo tiež ťažké o tom čítať, pretože ľudia ako Brown sa oženili, keď Carter viedla show, mali deti. Vedeli, že čoskoro budú bez práce. Ako to Brown vysvetlil o Carterovej, ktorá sa dostala na prvé miesto Vanity Fair v deväťdesiatych rokoch: „Keď nový redaktor prevezme časopis, prvá vec, ktorú musí urobiť, je upratať dom.“ Carterova náhrada v Radhike Jonesovej to urobila. Brown bol jedným z tých, ktorí mali byť vyčistení, a dojímavo o tom píše. Keď sa kniha stáva menej zábavnou, je zvláštnym spôsobom lepšia.

Hlavná vec je, že Brown, hoci občas ochromujúco deprimovaný z toho, že ho nechali ísť, uznáva, že to bolo pravdepodobne nevyhnutné. A tým poskytuje ďalšiu ekonomickú pravdu: na rozdiel od rutinných, generačných kvíliacich od bohatých publicistov o zostupnej mobilite novej generácie sa to nikdy nestane. V krajine ako USA sa nevyhnutne darí mládeži, ktorú považujeme za lenivú, rozmaznanú a najrôznejšie pejoratíva. Brown vie prečo. Vysvetľuje to jeho pochopenie toho, prečo Vanity Fair personál tlačených typov musel byť vyčistený v prospech novej krvi, ktorá pochopila digitálny svet pred nami. Mládež „bola vychovaná s týmito vecami; internet a sociálne médiá a nové technológie boli prepojené s ich DNA.“ PRESNE. A to je dôvod, prečo si čitatelia môžu byť istí, že Facebook, Twitter a ďalšie nové médiá zaklopali Vanity Fair z jeho vznešeného posedu bude čoskoro zosadený z trónu dnešnou „lenivou a rozmaznanou“ mládežou. Vyrástli s technológiou, ktorá pozdvihla dnešné sily, a keďže to dôverne poznajú, majú jedinečné nápady, ako odsunúť tých, ktorí sú na vrchole, na stranu.

Boli tam slabiny? Pre istotu. Príliš veľa riadkov typu „Nevedel som, kde a ako zapadám do sveta.“ V Brownových snahách písať sa ako beznádejne mdlý, zle čítaný, gramaticky napádaný outsider bol tiež trochu prílišného protestu. Na str. 72 Brown písal o Conde Nastovi v začiatkoch a o tom, že „literárne odkazy v rozhovoroch mi prebehli priamo nad hlavou“, len aby o dve strany neskôr napísal o tom, ako ma na strednej škole „zvlášť priťahovali Američania XNUMX. kontrakultúrni spisovatelia ako Jack Kerouac, Kurt Vonnegut, Tim Robbins, John Irving“ atď. atď. Neskôr sa tiež ukáže, že outsider, ktorý údajne „zápasil so základnou gramatikou“, navštevoval Putney, že jeho otec mal druhý dom niekde v Catskills a že v začiatkoch práce v reštaurácii Brown robil nejaký modeling so spoločenským typom Markom Ronsonom. Možno to nič nie je, možno nie, ale občas sa zdalo, že pri prerozprávaní svojho príbehu Brown písal memoáre, aby sa zmestili do príbehu, ktorý chcel byť jeho. Hoci uznáva „biele privilégium“ (ktoré prináša vlastný súbor otázok), zdá sa, že Brown to prehnal s tvrdením, že má skromné ​​začiatky.

Nech je pravda akákoľvek, nič to nemení na tom, aké zaujímavé a zábavné čítanie Diletant je, a tiež aké cenné ekonomické poznatky poskytuje. Pozoruhodné je, že zosnulý Adrian alebo AA Gill, jeden zo spisovateľov, ktorých Brown editoval Vanity Fair, cituje Brown, keď napísal, že „Zarábal som si na živobytie pozeraním televízie, jedením v reštauráciách a cestovaním.“ Aký citát! Aký komentár o tom, aký veľký život sa stal. Dana Brown stelesňuje túto pravdu, rovnako ako mnohí z nás, ktorí majú to šťastie, že žijeme v čase, keď záujmy a vášne čoraz viac definujú našu prácu. Prečítajte si túto knihu, aby ste zistili prečo.